所谓生活，
不过是一种昂着头的艺术。
01
昨天晚上跑步，
脑子里全是*关*。
*关*的命啊，
真是太苦了。
02
他一岁的时候，
因为一次打针失误，
而变成了聋哑人。
从此以后，
他都想拼命活成一个正常人。
03
他想像正常孩子一样上学。
可听不见声、说不出话，
让他没法像正常孩子一样学习。
因为跟不上学习，
他经常急得大哭。
初二那年，
因为实在跟不上了，
他便辍了学。
04
辍了学，
他想像其他人一样出去挣钱。
可他什么都不会，
只好出去打零工。
即便是打零工，
人家也嫌弃他，
因为听不见声、说不出话，
太影响工作了，
所以大部分工作他都做不长。
他想过去当兵，
可没成，
聋哑人哪能当兵啊。
于是他就想学门手艺，
便去学了十字绣、羌绣，
其实他绣得还行，
可是在这上面吧，
他实在找不到价值感。
05
就这样找来找去，
最后他想到了跑步。
从小到大20余年来，
跑步是他唯一做得很好的事情。
因为聋哑，
没有朋友，
他从小就喜欢孤独跑步，
经常一跑就是十几公里。
他上学的时候，
在中长跑上面，
根本找不到对手，
这是他读书时唯一值得骄傲的事情。
所以他想到了跑步。
06
于是年的时候，
他开始练习长跑。
但因为没钱，
他无法专门练长跑，
他只有一边打零工，
一边练长跑。
那些专业练长跑的人，
都有很好的膳食营养，
可是*关*呢，
只能经常吃泡面。
他每个月打零工，
只能挣两千来块钱，
有时两千还不到。
房租水电等费用一交，
就剩不了几个钱了。
所以，对他而言，
泡面是最实在的食品。
07
就这样苦练三年之后，
他渐渐有了一点收获。
年全国残疾人田径锦标赛，
他获得了万米冠*。
年全国第十届残运会，
他获得了男子全程马拉松听力障碍组冠*。
取得这样的好成绩，
给*关*带来了两大好处：
一是奖金，
奖金虽然不多，
但能支撑他几个月生活。
二是尊严，
他获得了肯定和尊敬，
感受到了生命的价值。
就这样，他找到了人生方向，
他开始为自己规划人生蓝图：
争取能跑进2小时30分，
这样就有希望加入国家队，
然后就能进行更科学的训练，
然后就能有更稳定的收入。
“跑不动了，就去聋哑学校，教其他孩子跑步。”
有可能的话，再找个女朋友。
08
为了这个蓝图，
这几年他太拼了，
一边做服务员、送外卖、做帮厨，
一边参加各种马拉松，以赛代练。
为了参加这次甘肃马拉松越野赛，
他提前好几月就开始准备，
每天早上八点钟起来，
去体育馆跑30多公里。
跑过步的人都知道，
每天30多公里，
是多么恐怖的一个数字。
更为恐怖的是，
如此大的训练量，
他竟然经常只吃方便面。
这般拼命，
是因为这是他第一次跑一百公里比赛，
他想拿一个好名次。
他心里很清楚，
留给“人生蓝图”的时间已经不多了，
他得拼命。
为此，
他专门去吃了一顿羊肉，
还买了一双新运动鞋。
可这一次啊，
他一去就没有回来。
09
老天爷对*关*，
真的太不公平了。
他的人生，
本来已经那样不幸了，
可他没有自怨自艾，
可他没有自暴自弃，
可他没有怨天尤人，
他依然在拼命工作，
他依然在拼命向上，
他依然在拼命追梦，
他真的是一个“世界以痛吻我，我要报之以歌”的人啊。
面对这么一个努力生活的人，
命运不仅没有给他以鼓励，
反而在他一切向好的时候，
给了他最致命的一击。
10
*关*的悲惨命运，
也让我想起了程浩。
程浩的命，
也超级苦。
从出生开始，
他就没有下地走过路，
他得了一种奇怪的“脑瘫”，
无法站立，只能坐。
后来连坐都不能了，
只能天天躺着。
11
程浩称自己为“职业病人”，
因为几乎每年，
他都会收到两次病危通知，
“每年春暖花开的时节，
医院里住上一两个月，
准时得就像一只迁徙的候鸟。”
他收到的病危通知单之多，
多到得用一根十厘米长的钉子钉在墙上。
最惨的一次，
他昏迷了八天八夜。
八天八夜水米未进，
原样灌进去的东西，
立马原样吐出来，
人中都*了。
12
医生断言他活不过5岁，
可程浩求生意志太强了，
他顽强地活过了5岁。
医生断言他活不过12岁，
可他又拼命活过了12岁。
他不仅活过来了，
还不想活得像其他病小孩，
他让妈妈买了一本字典，
教他识字念书。
学了两三年之后，
他能自己看小说了。
然后他又让妈妈买了一台电脑，
教他学习打字上网。
学了几个月之后，
他就能自己打字了。
因为肌肉萎缩了，
无法直接伸出手臂打字，
他就用胸膛支撑手臂，
然后把大拇指蜷起来，
用关节外侧敲击鼠标，
嗒嗒嗒嗒地慢慢打字。
13
命运对他如此不公，
但程浩拼命反击着：
他说：
“人消除痛苦的唯一办法，
就是找到自己的救赎之路。”
程浩为自己寻找的救赎之路就是写作，
为此，他还制定了计划：
每天读十万字，
每天写一千字，
每年出一部书。
为了实现这个目标，
程浩太拼了，
他每天都要工作到晚上11点。
只有这样，
他才觉得自己没有浪费时光，
“每到深夜，
当我闭上滚烫火辣的眼睛时，
眼泪就会像一锅沸腾的开水，
不自觉地淤出眼眶。
那个时候，
我就会有一种精神上的饱腹感，
让我感到踏实和安稳。”
14
年5月，
20岁的程浩，
终于看到了前所未有的光亮，
《全球商业经典》杂志，
刊发了他写的《昂着头的艺术》，
并送来元稿酬。
大家可以在网上搜搜这篇文章，
相当值得一看。
好几个出版社看到程浩此文后，
都表示愿意为他出书。
从此，
程浩开心了很多，
也自信了很多，
“一直冷脸对我的生活，
终于开始对我展颜微笑。”
15
可就在一切都将走上正轨的时候，
命运再一次捉弄了程浩。
年8月，
程浩再一次重病住院，
“胸口仿佛压了一块巨石，
每次呼吸，
如同千万枚钢针在肺叶间穿梭……”
8月21日中午，
程浩的生命，
定格在了20岁。
老天爷对待程浩，
就像对待*关*，
真的太不公平了。
他明明比我们大多数人都更不幸了，
明明比我们大多数人都活得更努力了，
为什么就不能好好善待他。
16
关于*关*，
关于程浩，
这两天我想了很多很多，
其中有三点特别感慨。
第一：觉得自己应该懂得知足。
以前遇到一点麻烦和困难，
我就经常怨天怨地，
不是感叹时运不济，
就是感叹老天不公，
但现在把自己这些个困难，
跟*关*程浩的遭遇一比，
觉得简直就是“小布尔乔亚的无病呻吟”。
“其实我没吃过什么苦，
此生有幸，
受家人疼爱，朋友照顾，
而我不快乐的原因，
多数只是自己放大了一些小挫折罢了。”
命运已经很优待我了，
我应该学会知足，
别遇到一点小困难就瞎比比。
17
第二：觉得自己应该学会接受。
程浩有很长一段时间也是想不通：
为什么偏偏我如此倒霉？
越想他心里越不平衡，
越想他就越觉得不公，
所以那段时间他戾气很重。
但有一天他终于想通了：
“有的人天生就健康漂亮，
有的人天生就锦衣玉食，
我跟这样的人比不了，
可还有很多人，一生下来就死了，
第二天的日出都没看见。
我就算不能走，
至少还能看见、还能听见吧，
总比一出生就死了的人好多了。
所以，命运嘛，休论公道。
不幸和幸运一样，
都需要有人去承担。
也许你很不幸，拿到了一手烂牌，
但你最应该做的事情，
不是抱怨为何如此倒霉，
而是要想尽办法，
把一手烂牌打出最好的结果。”
*冠*也一样，
他曾抱怨过老天不公，
但他很快就接受了，
所以给自己的